Trong tập này của Chữa lành cùng bố, mình đọc đến Chương 5 – “It’s Not Like I Need Your Business” của cuốn Chris Beat Cancer.
Đây là chương đánh dấu một chuyển biến mạnh trong quan điểm của Chris: quyền tự quyết đối với sức khỏe của chính mình.
Chương 5 ghi lại trải nghiệm của Chris khi anh nhận ra rằng rất nhiều quyết định điều trị y khoa không hẳn xoay quanh bệnh nhân, mà xoay quanh… hệ thống. “It’s not like I need your business” là câu Chris dùng để mô tả sự tỉnh táo mà anh buộc mình phải có:
anh không thể để mình bị cuốn vào guồng của những lựa chọn được sắp sẵn, được thúc ép, hay được trình bày như “điều bắt buộc”.
Ở chương này, Chris nói rõ hơn về:
• cảm giác bị đặt vào thế phải quyết định nhanh dù chưa kịp hiểu hết
• nỗi lo về việc bệnh nhân đôi khi trở thành “khách hàng” thay vì con người đang cần được giải thích, hỗ trợ và tôn trọng
• lý do anh muốn dừng lại, tự tìm hiểu, tự đọc, tự hỏi, tự cân nhắc
• và khoảnh khắc anh hiểu rằng: nếu không tự đứng về phía mình, sẽ chẳng ai làm điều đó trọn vẹn cho anh
Chương 5 không phải là sự chống đối y khoa.
Nó là lời nhắc về chủ quyền cá nhân: bác sĩ có thể đưa ý kiến, nhưng quyền lựa chọn thuộc về bệnh nhân.
Và để lựa chọn có ý nghĩa, ta cần thông tin, cần thời gian, cần sự bình tĩnh.
Trong hành trình đầy rủi ro và hoang mang như ung thư, Chương 5 của Chris vang lên như một lời tuyên bố rất mềm nhưng rất dứt khoát:
“Tôi sẽ không ra quyết định từ nỗi sợ. Và tôi không phải là ‘business’ của ai cả.”
Nếu bạn đang chăm bố, chăm người thân, hay chính bạn đang đi qua một chặng đường khó khăn, tập này có thể giúp bạn nhớ rằng:
Giữa vô số tiếng nói bên ngoài, tiếng nói của bản thân vẫn quan trọng nhất.
What is Chữa lành cùng Bố ?
“Chữa Lành Cùng Bố” là hành trình nhỏ mà mình tạo ra cho chính gia đình mình – và dành tặng cho bất kỳ ai đang đi qua những ngày mệt mỏi cùng người thân chiến đấu với ung thư.
Mọi thứ bắt đầu rất giản dị: một buổi chiều đứng trước kệ sách, chọn cho bố những cuốn sách về sức khỏe, dinh dưỡng, niềm tin và những câu chuyện rất người của những người đã từng đi qua nỗi sợ này. Nhưng rồi mình nhận ra mắt bố yếu, đọc lâu cũng mỏi, và điều bố cần không chỉ là kiến thức… mà là sự hiện diện.
Thế là mình quyết định đọc sách thành podcast – đọc bằng giọng của một người con, với mong muốn vừa để bố yên tâm, vừa để hai bố con có thêm ngôn ngữ chung trong hành trình chữa lành. Mỗi tập là một chương sách, một đoạn văn, một lời thì thầm nhẹ nhàng. Không cố gắng tỏ ra mạnh mẽ, cũng không tô hồng nỗi đau – chỉ là ở bên nhau bằng chữ nghĩa.
Series này không phải chương trình y khoa, không phải tư vấn điều trị. Nó là một góc nhỏ để ai đang mệt có thể ngồi xuống, thở ra một nhịp, và cảm nhận rằng mình không đơn độc. Nếu bạn cũng đang đồng hành với người thân trong hành trình chống lại ung thư, mình hy vọng giọng đọc này sẽ là một ngọn đèn nhỏ đặt ở đầu giường: đủ để dịu lại nỗi lo, đủ để thấy lòng nhẹ đi.