Hé! Rick hier. Bedankt voor het luisteren.

Nou, Joep stond op een donderdagochtend in een kleine kapperszaak in het Zeeheldenkwartier, met zo’n kapmantel om alsof hij elk moment als goochelaar kon optreden. In de hoek pruttelde een espressoapparaat en er hing een scherpe geur van haarlak, gemengd met iets zoets—iemand had net een verse stroopwafel opengebroken. Joep bladerde door een krant en probeerde te doen alsof hij precies wist wat “gezichtsframe” betekende, maar hij voelde zich vooral een beetje onzeker. Hij moest straks langs het Binnenhof om iemand te ontmoeten, en hij wilde er niet bij lopen als een verdwaalde toerist bij Madurodam.

Achter hem klikte een ringlamp aan. “Niet schrikken,” zei de kapper, een man met een keurige baard en een trui met de tekst: *Blessed & Stressed*. “Ik maak even een filmpje. DIT IS HET, Joep: frisse coupe, frisse start.” 💪

Joh, en toen ging het pas leven. Op een plankje stond een telefoon te praten: de podcast *De Dag*. De stem zei iets over “godfluencers” en kerken die ineens vol zitten door filmpjes op social media. Joep keek in de spiegel en zag dat de kapper niet alleen knipte, maar ook knikte alsof hij persoonlijk in die podcast zat.

“Wacht,” zei Joep, “bedoel je dat mensen naar de kerk gaan omdat iemand dat op TikTok zegt?”

De kapper lachte. “Bijna! We zeggen eigenlijk: ze worden nieuwsgierig. En ja, dat kan door TikTok. Zoals zo vaak begint het met één iemand die durft te praten.” Hij zette de tondeuse uit en wees met de kam naar Joep. “Kijk, ik maak zelf ook korte video’s. Niet te zwaar, hè. Gewoon: geloof, twijfel, en af en toe een grapje. Haring met uitjes is óók een soort religie in Den Haag.”

Joep proestte. “Dus jij bent zo’n… godfluencer?”

“Nou ja,” zei de kapper, “ik noem het liever: online buurman met bijbeltekst.” Hij tikte op de telefoon. “Luister, laatst kwam er een jongen binnen—eerste keer in een kerk. Hij zei: ‘Ik zag jouw video over schaamte.’ Toen dacht ik: dat kwam goed uit, want precies daar had ik het die week over.”

Joep voelde z’n wangen warm worden. “Ik heb eerlijk gezegd al jaren niet meer in een kerk gezeten.”

“Hoeft ook niet,” zei de kapper, en hij klonk ineens zachter. “Maar als je wil: vanavond is er in een kerk bij Kijkduin een bijeenkomst. Geen gedoe. Na afloop een bakkie, en iemand leest een stukje voor. Achteraf gezien is het vaak minder spannend dan je hoofd ervan maakt.”

Joep keek naar zijn nieuwe kapsel. Strakker dan een Hollandse dijk. “Oké,” zei hij. “Maar ik ga niet bidden in beeld, hè.”

De kapper grijnsde. “Geen zorgen. Ik film jou alleen als je ‘Lekker bezig!’ zegt.”

Later die dag liep Joep langs een haringkraam bij Scheveningen, at er één met veel te veel uitjes, en zette de podcast opnieuw aan. Hij dacht aan volle kerken, aan mensen die elkaar zoeken, en aan die ringlamp tussen de scharen. Hoewel hij sceptisch was, voelde hij toch iets van nieuwsgierigheid. En eerlijk: als iemand je zó vriendelijk ontvangt als een kapper met een bijbeltekst en een stroopwafel, dan wil je best een keer binnenlopen. 🌷

Nou... Het volledige transcript is gratis te lezen op dutchfluency.com. De Tulip Trainer heeft het klaarstaan voor interactief oefenen. Tot morgen.