Subscribe
Share
Share
Embed
Am höchsten Punkt Lanzarotes steht ein Bauwerk, das von aussen fast unsichtbar ist. Wo Ende des neunzehnten Jahrhunderts Kanonen auf eine Meerenge zielten, baute César Manrique ein Fenster in den Fels – und drehte den Sinn der ganzen Kante um.
Episode 10 • Erinnerung vom 2026-07-10 Duration: 11:53
Am höchsten Punkt Lanzarotes steht ein Bauwerk, das von aussen fast unsichtbar ist. Wo Ende des neunzehnten Jahrhunderts Kanonen auf eine Meerenge zielten, baute César Manrique ein Fenster in den Fels – und drehte den Sinn der ganzen Kante um.
Ihr steht auf der höchsten Kante der Insel, knapp fünfhundert Meter über dem Meer – und sucht den berühmten Aussichtspunkt. Da ist nichts. Ein Bauwerk, das sich versteckt, damit der Blick alles sein darf – und eine Kante, die vom Zielen zum Schauen gekippt ist.
Geschichten mit Bernd ist ein von Matthias kuratierter und produzierter Podcast über Erinnerungen, Handwerk, Reisen, Familie und Lebensgeschichten rund um Bernd. Jede Folge beginnt bei einem konkreten Moment und öffnet daraus ein größeres Fenster in Geschichte, Kultur, Orte und verschwindende Welten.
Schwarze Erde, weisses Licht ist ein Reise-Podcast über Lanzarote, für Matthias, Waltraud, Marie und Julia. Vom 2. bis 16. Juli 2026 wohnen sie im Centro Antroposófico im Norden der Insel und nähern sich der Vulkaninsel Folge für Folge: dem Feuer von Timanfaya, dem Werk von César Manrique, den Pflanzen und Tieren der Lava, dem Wein von La Geria, der Geschichte der Insel, dem Tourismus und dem Wasser. Jede Folge ein Thema, dicht, überraschend und voller Vorfreude.
Ein Fenster, das man erst drinnen sieht
Folge 10 | Erinnerung vom 2026-07-10
Schwarze Erde, weisses Licht – der Lanzarote-Podcast
---
[00:08] Erzähler: Ihr steht auf einer Felskante. Knapp fünfhundert Meter senkrecht über dem Meer. Der Wind zerrt am Haar, unter euch das Blau, und irgendwo hier soll er sein – der berühmteste Aussichtspunkt der Insel. Und da ist nichts. Ein Stück niedrige Mauer, das mit dem Fels verschmilzt. Eine begrünte Wölbung, die aussieht wie ein weiterer Hügel. Ihr geht fast daran vorbei.
[00:33] Gesa: Moment. Ich hab mir das auf Fotos angeschaut, bevor ich die Baupläne gelesen habe – und ich hab den Bau auf dem Foto nicht gefunden. Auf einem Foto von aussen. Ein Gebäude, das Hunderttausende im Jahr besuchen, und man sieht es nicht.
[00:49] Erzähler: Und genau das ist der Punkt. Denn dann geht ihr durch einen schmalen, halbdunklen Gang in den Fels hinein. Der Gang ist eng, niedrig, ihr seht noch kein Meer. Und dann ein Schritt weiter – und hinter zwei riesigen, geschwungenen Fenstern kippt der ganze Norden auf. Fünfhundert Meter Tiefe, die blaue Meerenge, eine Insel direkt gegenüber, der offene Himmel. In einem einzigen Schritt.
[01:16] Gesa: Das ist Regie, bis ins letzte Detail geplant. Der Bau hält euch den grossen Blick absichtlich zurück – wie ein zusammengefaltetes Versprechen – und gibt ihn erst im letzten Moment frei.
[01:29] Erzähler: Gebaut hat das derselbe Mann, über den wir in Folge acht gesprochen haben – César Manrique. Das hier ist arte-naturaleza in Reinform: ein Bauwerk, das sich in die Natur duckt, statt sich vor sie zu stellen. Aber um zu verstehen, warum das so wirkt –
[01:46] Gesa: – muss man verstehen, wie man ein Gebäude auf der höchsten Kante der Insel überhaupt zum Verschwinden bringt. Und das ist mein Lieblingsdetail an diesem Ort, weil es so kontraintuitiv ist. Also, pass auf. Drei Kniffe auf einmal.
[02:01] Erzähler: Ich hör zu.
[02:02] Gesa: Erstens: nicht auf den Fels, sondern in den Fels. Manrique hat den Bau in die Kliffkante hineingegraben, nicht draufgesetzt. Was von der Zufahrt übrig bleibt, ist eine niedrige Front, die kaum kniehoch über den Boden ragt. Zweitens: das Dach ist kein Dach, sondern Landschaft. Über den Räumen liegt eine begrünte, gewölbte Kuppel – aus der Ferne sieht sie aus wie ein weiterer Hügel. Keine harte Kante, kein Kontrast, das Auge findet keinen Bruch.
[02:33] Erzähler: Und drittens?
[02:34] Gesa: Drittens: dieselben Materialien wie ringsum. Vulkanstein, weiss gekalkte Wände, organische Rundungen statt gerader Linien. Entworfen hat er das zusammen mit dem Architekten Eduardo Cáceres und dem Künstler Jesús Soto. Ein normaler Architekt fragt: Wie setze ich mein Gebäude in die Aussicht? Manrique fragt: Wie baue ich so, dass die Aussicht das Gebäude vergisst?
[02:59] Erzähler: Das ist eigentlich eine Frechheit. Du stehst auf einer der spektakulärsten Kanten im ganzen Atlantik – und das Erste, was du tust, ist: dich verstecken.
[03:09] Gesa: Aber genau das macht die Wucht drinnen aus. Erst die Enge macht die Weite gross. Wenn ihr von einem offenen Parkplatz direkt auf eine Terrasse tretet und das Panorama seht – ja, schön. Aber wenn ihr vorher durch einen halbdunklen Gang geht, in dem ihr noch gar nichts ahnt, und dann schlägt der Raum auf – das ist ein anderer Effekt. Das ist Wahrnehmungsregie.
[03:34] Erzähler: Und dieser Moment, wenn sich der Gang öffnet – das ist das Herz des ganzen Ortes. Ihr kommt aus dem Halbdunkel in einen weiten, hellen Raum. Weisse, geschwungene Decken über euch. Und dann seht ihr die zwei grossen Fenster. Die nennen sie die «Augen» des Miradors – zwei elliptische, gewölbte Öffnungen, und dahinter liegt plötzlich alles: die Meerenge, die Insel, der Atlantik. Man hört sich selbst «oh» sagen.
[04:02] Gesa: Und kein Foto kann das transportieren, weil kein Foto die Enge davor mitliefert. Der stärkste Effekt dieses Ortes ist eine Reihenfolge: erst das Halbdunkel, dann das Licht. Manrique hat die Aussicht nicht gebaut – die war schon da. Er hat den Weg zu ihr inszeniert.
[04:20] Erzähler: Und was genau liegt da vor euch? Denn das ist kein beliebiges Stück Meer. Direkt unter der Kante, blau schimmernd, fast ruhig – die Meerenge El Río. An der engsten Stelle gut eineinhalb Kilometer breit.
[04:34] Gesa: Río heisst Fluss. Und hier gibt es keinen einzigen Fluss – auf der ganzen Insel nicht. Aber von hier oben sieht die Meerenge aus wie ein breiter, ruhiger Strom zwischen zwei Küsten. Wie ein blaues Band, das jemand zwischen die Inseln gelegt hat. Daher der Name.
[04:52] Erzähler: Und jenseits dieses Bandes – zum Greifen nah – La Graciosa. Flach, sandig, helle Strände. Seit zweitausendachtzehn offiziell als eigenständige Insel des kanarischen Archipels anerkannt. Dahinter im Atlantik, verstreut, die winzigen Eilande des Chinijo-Archipels – kaum mehr als Felsrücken im Blau.
[05:12] Gesa: Und dieser ganze Archipel da draussen ist heute eines der grössten Meeresschutzgebiete Europas. Eine fast menschenleere Wildnis – und ihr seht sie von der höchsten Kante der Nachbarinsel aus. La Graciosa bekommt übrigens ihre eigene Folge. Da fahren wir richtig hin. Hier schauen wir nur hinüber.
[05:33] Erzähler: Hinüberschauen reicht erstmal. Der Blick allein ist schon eine halbe Reise.
[05:38] Gesa: Diese Kante hat ein Geheimnis, das mit der Aussicht gar nichts zu tun hat: ihr Alter. Erinnert euch an die Timanfaya-Folge – diese schwarzen Lavafelder im Zentrum der Insel, die aus dem Ausbruch von siebzehnhundertdreissig stammen. Geologisch fast von gestern. Hier oben steht ihr auf dem genauen Gegenteil.
[06:00] Erzähler: Wie alt reden wir?
[06:01] Gesa: Das Famara-Massiv – dieser ganze Rücken, auf dem der Mirador sitzt – ist mit über zehn Millionen Jahren einer der ältesten Teile der ganzen Insel. Die unterste Schicht stammt aus dem Miozän. Und dieses Kliff, der Risco de Famara, ist über zwanzig Kilometer lang. Fast die gesamte Nordwestküste.
[06:21] Erzähler: Aber warum bricht die Kante so brutal senkrecht ab? Das sieht aus, als hätte jemand mit einem Messer geschnitten.
[06:29] Gesa: Weil genau das passiert ist – geologisch gesprochen. Die Kante ist kein Bergrücken, der langsam gewachsen ist. Sie ist ein Abriss. Eine ganze Flanke dieses alten Vulkangebäudes ist irgendwann ins Meer gerutscht – wann genau, darüber streiten die Geologen bis heute, sicher ist nur die Grössenordnung: Hier fehlen mehrere Kubikkilometer Vulkan. Und dann haben Wind, Regen und Wellen über Jahrmillionen den Rest abgetragen. Was blieb, ist diese senkrechte Wand. Ihr steht nicht auf einem Gipfel. Ihr steht am Rand einer riesigen Narbe.
[07:06] Erzähler: Und die schöne Meerenge da unten –
[07:08] Gesa: – liegt genau da, wo das Stück Insel fehlt. La Graciosa, El Río, der ganze Chinijo – das ist der Raum, den ein halber Vulkan hinterlassen hat. Schöne Aussicht? Ja. Aber eigentlich ein Katastrophenbild in Zeitlupe.
[07:23] Erzähler: Und diese strategische Kante – die höchste, die steilste, mit dem weitesten Blick – die hat nicht erst Manrique entdeckt. Lange bevor hier irgendjemand die Aussicht genoss, zielte man von hier. Ende des neunzehnten Jahrhunderts stand hier oben eine Militärstellung. Die Batería del Río. Kanonen auf der Klippe.
[07:44] Gesa: Und der Anlass war eine ganz konkrete Angst.
[07:47] Erzähler: Achtzehnhundertachtundneunzig, Krieg zwischen Spanien und den Vereinigten Staaten. Spanien verliert Kuba, Puerto Rico, die Philippinen – und das Militär fürchtet, eine amerikanische Flotte könnte als Nächstes die Kanaren ansteuern. Und diese ruhige, schmale Meerenge zwischen den Inseln – El Río – wäre ein perfekter Ankerplatz.
[08:10] Gesa: Die Logik ist dieselbe wie bei Manrique, nur mit umgekehrtem Vorzeichen. Wer die Meerenge beherrschen will, muss dorthin, wo man am weitesten und am steilsten sieht. Die höchste Kante taugt für die Kanone wie für das Fenster.
[08:26] Erzähler: Die Schiffe kamen nie. Geschossen wurde hier nie. Aber der Name blieb. Die Kante heisst bis heute Batería del Río.
[08:34] Gesa: Derselbe Punkt, dieselbe Kante, derselbe Blick auf dasselbe Wasser. Einmal, um zu zielen. Einmal, um zu schauen. Manrique hat der Kanonenstellung nicht widersprochen – er hat sie umgedeutet.
[08:47] Erzähler: Und wer von hier oben ganz genau nach unten schaut – nicht auf die Meerenge, sondern senkrecht an der Wand runter –, der sieht noch etwas. Kleine, rötlich schimmernde Becken am Wasserrand. Fast wie ein Schachbrettmuster.
[09:02] Gesa: Die Salinas del Río. Uralte Salzgärten, direkt am Fuss des Kliffs. Dort wurde aus Meerwasser Salz gewonnen – und sie gelten als die ältesten Salzgärten der gesamten Kanaren. Seit dem fünfzehnten Jahrhundert belegt.
[09:17] Erzähler: Also dieselbe Kante trägt drei Zeitalter übereinander. Uralte Salzgewinnung unten am Wasser. Eine Kanonenstellung oben auf der Höhe. Und heute ein Kunstfenster im Fels. Der Ort hat den Beruf gewechselt, nicht die Aussicht.
[09:32] Gesa: Und das ergibt erst Sinn, wenn du oben stehst und schaust. Wenn du siehst, wie die Salzbecken da unten im Licht schimmern und dahinter La Graciosa im Dunst liegt. Von fünfhundert Metern Höhe wird aus einem Arbeitsplatz plötzlich ein Gemälde.
[09:49] Erzähler: Von innen ist dieser Ort so eigen wie von aussen unsichtbar. Nichts ist rechtwinklig – geschwungene weisse Wände, eine gewölbte Decke, organische Formen überall, dazu Manriques eigene Skulpturen aus Stäben und Eisenplatten unter der Decke. Und weil die Bar zum Meer hin ganz Glas ist, sitzt ihr mit einem Kaffee in der Hand über fünfhundert Meter Tiefe. Ich kenne wenige Cafés, die das toppen.
[10:16] Gesa: Und aussen am Bau – das fällt fast niemandem auf – hängt eine schematische Figur, die Vogel und Fisch verbindet. Manriques wiederkehrendes Motiv: Luft und Wasser in einem Zeichen. Wenn ihr es gefunden habt, wisst ihr, dass ihr am richtigen Ort seid.
[10:33] Erzähler: Das Verstecken, das Fenster, die alten Kanonen. An dieser Kante hat sich nie die Aussicht geändert, nur ihr Sinn. Manrique hat keinen Meter verschoben und trotzdem alles gedreht.
[10:46] Gesa: Wenn ihr auf der Insel unterwegs seid und irgendwo eine Aussicht wie von selbst perfekt gerahmt wirkt, steht die Chance gut, dass Manrique die Hand im Spiel hatte. Der Mirador del Río ist der reinste Fall davon. Neun Euro Eintritt, täglich geöffnet, zehn bis halb fünf, letzter Einlass gegen Viertel nach vier. Ein Kombiticket mit den anderen CACT-Zentren – Jameos del Agua, Cueva de los Verdes, Jardín de Cactus – lohnt sich, wenn ihr mehrere besucht. Rechnet gut fünfundvierzig Minuten ein. Mit Kaffee an der Bar etwas mehr.
[11:23] Erzähler: Eine Kante, fünfhundert Meter über dem Meer, und ein Fenster, das man von aussen nicht sieht – bis man im Fels steht und der ganze Norden auf einmal aufgeht.
[11:33] Gesa: Und dann wird es ganz still. Zehn Millionen Jahre Fels, eine weggebrochene Flanke, die Meerenge in der Narbe – und darauf ein Mensch, der nichts überragen wollte. Nur ein Fenster setzen, damit der Blick alles sein darf.
[11:49] Erzähler: Das war Schwarze Erde, weisses Licht – der Lanzarote-Podcast.
---
Ende der Folge. Laufzeit 11:53.