Un viaje alrededor de los mitos, leyendas y folclore de todo el mundo. Descubre las verdaderas historias que se esconden tras los cuentos que creías conocer. Desde los dioses de la mitología griega y nórdica, hasta los héroes olvidados de la mitología africana y las criaturas de pesadilla del folclore mundial, desenterramos sus orígenes y desciframos su profundo simbolismo.
Conducido por el Dr. David García, este podcast es un puente narrativo entre el pasado y el presente. Exploramos la mitología comparada y cruzamos fronteras para entender cómo la historia, la psicología, la filosofía y la cultura pop moderna se entrelazan con las antiguas creencias.
¿Qué tiene que ver el Viaje del Héroe con tus películas favoritas? ¿Qué lecciones ocultan los cuentos de hadas originales? Únete a nosotros y descubre por qué, miles de años después, seguimos necesitando estas historias para entender el mundo de hoy.
Todos sabemos cómo acaba Cenicienta.
El zapato de cristal le entra,
se casa con el príncipe,
y a sus hermanastras las perdona.
Pero esa es la rara.
Este cuento se ha contado tantas veces,
en tantos sitios, que a finales del siglo
19 una mujer se puso a reunirlas y le
salieron 345.
Hoy se conocen más de 1000.
Y en casi todas, las que la hicieron
dormir entre la ceniza acaban mucho peor.
En una, unas palomas les sacan
los ojos el día de la boda.
En otra, a la madrastra
le llueven piedras encima.
En otra, a la madrastra le
sirven de cena a su propia hija.
La Cenicienta que conocemos
es la única que perdona.
Y la más antigua de todas, la primera chica
que pierde un zapato y acaba casada con
un rey, tiene unos 2000
años y vivió en Egipto.
Vamos a buscarla,
y después a todas las demás,
hasta entender por qué este cuento
quiere tanto que las malas paguen.
Una mujer se baña en un río de Egipto.
Se llama Ródope.
Sus criadas esperan en la orilla
con la ropa y las sandalias,
y de pronto un águila baja en picado,
agarra una de esas
sandalias, y se la lleva.
El águila vuela río arriba, hasta Menfis,
la capital.
Allí el rey está juzgando
pleitos al aire libre,
sentado delante de todo el mundo,
y la sandalia le cae en el regazo.
El rey la mira.
Le llama la atención la
forma de la sandalia,
y todavía más cómo ha llegado hasta él.
Así que manda a sus hombres a recorrer
el país con la sandalia en la mano,
buscando el pie al que pertenece.
La encuentran en Náucratis, una ciudad
de comerciantes griegos en el delta.
La llevan a Menfis,
el rey se casa con ella,
y cuando muere le dan una tumba enorme.
Tan enorme que la gente de la zona
decía que una de las pirámides era suya.
Esta historia la escribió
un geógrafo griego,
Estrabón, hace unos 2000 años,
y la escribió delante de esa pirámide,
como quien cuenta lo que dicen los guías.
Él mismo la presenta así, como
una fábula que la gente cuenta.
No hay madrastra, ni hermanastras,
ni baile.
Pero ya está lo que no
se va a mover nunca:
un zapato que viaja solo y un rey que
busca a una mujer por el tamaño de su pie.
Y hay un detalle que esa fábula se calla.
Otro historiador griego, Heródoto,
cuatro siglos antes, habla de la misma
Ródope y no le pone ningún águila.
Para él era una esclava tracia,
comprada y vendida, compañera
de esclavitud de Esopo,
el de las fábulas.
Un griego de la isla de Lesbos,
el hermano de la poeta Safo,
pagó una fortuna por liberarla,
y ella se quedó en Egipto
ganándose la vida como cortesana.
Así que la primera Cenicienta
que conocemos era una esclava,
y la historia del zapato es lo que la gente
inventó para darle un final mejor que el
suyo.
Para encontrar una Cenicienta completa,
con madrastra y con castigo, hay
que irse al otro lado del mundo,
unos 800 años más tarde.
En el sur de China, en las montañas,
vivía un jefe de clan con dos mujeres.
Una de ellas murió y le dejó una hija,
Ye Xian,
una chica lista que sabía trabajar el oro.
Después murió el padre, y la
niña se quedó con la madrastra.
Y la madrastra hizo lo que hacen todas:
la mandaba a por leña a los
sitios más peligrosos del monte,
y a sacar agua de los pozos más hondos.
Un día, sacando agua,
Ye Xian pescó un pez diminuto.
No medía ni dos dedos, tenía las
aletas rojas y los ojos dorados.
Lo metió en un cuenco, y le daba
de comer de lo poco que ella comía.
El pez creció, y tuvo que
cambiarlo a una vasija,
y luego a un estanque detrás de la casa.
Y cada vez que ella se
acercaba a la orilla,
el pez sacaba la cabeza del agua.
Con nadie más lo hacía.
La madrastra se dio cuenta.
Se puso la ropa vieja de Ye Xian,
se escondió un cuchillo en la manga,
y fue al estanque.
El pez, que ya era enorme,
más largo que un hombre,
sacó la cabeza para saludarla.
Y ella lo mató.
Luego lo cocinó, y se lo comió.
El texto dice que sabía el doble
de bien que cualquier otro pescado.
Las espinas las escondió
debajo del estiércol.
Ye Xian volvió al estanque
y el pez ya no salió.
Se sentó a llorar en el campo, y entonces
bajó del cielo un hombre con el pelo
suelto, y le dijo dónde
estaban las espinas.
Que las guardara, y que les
pidiera lo que quisiera.
Ella les pidió oro,
perlas, comida.
Y los huesos de su pez se lo dieron todo.
Llegó la gran fiesta de la región.
La madrastra se llevó a su
hija y dejó a Ye Xian en casa,
vigilando los frutales del patio.
En cuanto se fueron, ella se puso una
túnica hecha con plumas de martín pescador y
unos zapatos de oro, y fue a la fiesta.
Su hermanastra la vio y dijo,
se parece mucho a mi hermana.
La madrastra se volvió a mirar.
Ye Xian echó a correr, y en
la carrera perdió un zapato.
Cuando la madrastra volvió a casa,
se la encontró dormida,
abrazada a un árbol del patio,
y no sospechó nada.
Ese zapato no lo encontró un príncipe.
Lo encontró alguien del pueblo,
que lo vendió, y fue pasando de mano en
mano hasta llegar a un rey de unas islas
cercanas.
El rey sospechó que el que se lo
había vendido lo había robado,
y lo mandó encerrar y torturar,
pero el hombre no sabía de dónde venía.
Era tan pequeño que no le cabía
a ninguna mujer del reino,
ni a la de pie más pequeño.
El texto dice que era ligero como una
pluma y que no hacía ruido al pisar una
piedra.
El rey mandó buscar a
su dueña casa por casa,
y cuando Ye Xian apareció con la
túnica de plumas y los dos zapatos,
el texto dice que parecía
una criatura del cielo.
Y ahora el final,
el que no te contaron.
La madrastra y su hija
murieron allí mismo,
aplastadas por piedras que
llegaron volando de ninguna parte.
La gente del lugar
sintió lástima de ellas,
las enterró en una fosa de piedra,
y le puso un nombre:
la tumba de las mujeres afligidas.
Con el tiempo se convirtió
en un sitio sagrado.
Las familias iban allí a rezar
cuando querían tener una hija.
Y el cuento todavía no
ha terminado con nadie.
El rey se llevó las espinas
del pez a su palacio,
y durante un año les
pidió joyas sin parar,
por pura codicia.
Al año siguiente, los
huesos dejaron de contestar.
Él los enterró en la playa
con 100 medidas de perlas,
para cuando le hicieran falta.
Y una noche se los llevó la marea.
Lo último que quedaba
de la madre de Ye Xian,
porque eso es lo que parece aquel pez,
se lo tragó el mar por
culpa de un rey avaricioso.
Esto lo dejó escrito un funcionario
chino de la dinastía Tang,
hace unos 1200 años, y dice que se lo contó
un criado de su casa que venía de esas
montañas.
Fíjate en lo que ya tiene:
la madre muerta que sigue ayudando,
el zapato pequeño,
la prueba.
Y el castigo.
Tardaremos en ver a una madrastra
salir viva de este cuento.
La siguiente que te voy a contar
no espera a que nadie la castigue.
Lo hace ella.
Estamos en Nápoles, en el siglo 17,
y la Cenicienta se llama Zezolla.
Zezolla tiene una madrastra que la odia,
y una maestra de costura
que la quiere mucho.
O eso parece.
Un día la maestra le dice:
si me hicieras caso, yo sería tu madre.
Y le explica el plan.
Pídele a tu madrastra un
vestido viejo del arcón grande.
Cuando ella se meta dentro a buscarlo
y te diga que le sujetes la tapa,
la sueltas de golpe.
Y se romperá el cuello.
Zezolla lo hace al pie de la letra.
La madrastra se asoma al arcón,
la tapa cae, y se acabó.
Después la niña convence a su padre
de que se case con la maestra,
y el padre se casa.
Y entonces la maestra, la buena,
saca de donde las tenía
escondidas a sus seis hijas,
y a Zezolla la manda a la cocina,
a dormir junto al fuego.
De ahí le viene el nombre
que le ponen en casa:
la gata de la ceniza.
Así que en esta versión la
Cenicienta es una asesina,
y sufre lo que sufre por haber
hecho caso a quien no debía.
Lo que la saca de allí es una palmera de
dátiles que le mandan las hadas de una
isla, y a la que ella le
canta para que la vista:
palmera mía dorada,
desvístete tú y vísteme a mí.
Va a la fiesta, el rey la ve, y en
una de las huidas pierde el zapato,
un zapato alto con suela de corcho
de los que se llevaban en Nápoles.
Cuando el rey hace probárselo a todas las
mujeres del reino y le toca a Zezolla,
el zapato salta solo hacia su pie,
como el hierro hacia un imán.
¿Y las seis hermanastras?
Se van a casa de su madre,
muertas de envidia,
diciendo que está loco quien
pelea contra las estrellas.
Esa es toda su condena.
Aquí la sangre la puso la heroína,
al principio, y nadie le pidió cuentas.
Y ahora me interesa saber una cosa de ti.
Cuando te contaron Cenicienta
de pequeño o de pequeña,
¿te pareció justo que
perdonara a sus hermanastras,
o te quedaste con ganas de que pagaran?
Cuéntamelo en los comentarios, porque
sospecho que la respuesta cambia mucho según
quién te lo contara.
Porque el perdón llega
a finales del siglo 17,
en París, y lo trae Charles Perró,
un señor mayor de la corte de Luis 14
que escribía cuentos para los salones.
Es la versión que te sabes.
La madrina que es un hada,
la calabaza que se convierte en carroza,
los ratones que se convierten en caballos,
la medianoche.
Y unas pantuflas de cristal.
Durante mucho tiempo se dijo
que lo del cristal era un error,
que Perró había escrito una palabra que
suena igual y que significa piel de ardilla,
y que alguien lo copió mal.
Es una historia muy bonita,
pero no es verdad.
Todas las ediciones que salieron
en vida de Perró dicen cristal.
El zapato de cristal es a propósito.
Es lo más imposible del cuento,
y por eso le encaja solo a ella.
Y el final.
Las dos hermanas se echan a sus pies y le
piden perdón por todo lo que le han hecho.
Cenicienta las levanta, las abraza,
y les dice que las perdona de corazón.
Se las lleva a vivir al palacio,
y ese mismo día las casa con
dos grandes señores de la corte.
Es la única gran Cenicienta que acaba así.
Y de esta versión, la más rara,
sale la que se hizo
famosa en el mundo entero.
Lo que vino después es
lo que tiene más mérito,
porque la historia de
Perró podía haber ganado.
Un siglo más tarde, dos hermanos alemanes
salen a recoger los cuentos que contaba su
gente, y la Cenicienta que
encuentran no perdona a nadie.
Los hermanos Grim publican
su Cenicienta en 1812.
Aquí no hay hada.
La madre, antes de morir, le pide a la
niña que plante un arbolito sobre su tumba,
y que vaya a verla allí.
Ella lo planta, lo riega con sus lágrimas,
y en el árbol se posan
dos palomas blancas.
Son las palomas las que la ayudan,
las que le traen los
vestidos y los zapatos,
que en esta versión son de oro.
El príncipe, harto de que se le escape,
manda untar con brea la
escalera del palacio,
y allí se queda pegado
uno de los zapatitos.
Con él en la mano se presenta en casa.
Y entonces la madrastra hace
algo que no hace ninguna otra.
Le da un cuchillo a su
hija mayor y le dice:
el zapato no te entra,
córtate el talón.
Duele un poco, pero qué más da,
vas a ser reina.
La hija se lo corta,
mete el pie en el zapato,
aguanta el dolor, y se va
con el príncipe a caballo.
Al pasar junto a la tumba, las
dos palomas cantan desde el árbol:
hay sangre en el zapato.
El príncipe mira abajo.
El zapato está rojo.
La devuelve a casa.
La madrastra le da el
cuchillo a la segunda,
y esta se corta los dedos.
Las palomas cantan otra vez, y el
príncipe vuelve a mirar el zapato.
Solo entonces pregunta si
no hay otra hija en la casa,
y le contestan que solo la de la ceniza.
Ella se lava,
se prueba el zapato,
y le entra como un guante.
Así acaba la Cenicienta
de los Grim de 1812:
con dos hermanastras cojas, y nada más.
Pero siete años después,
en la segunda edición,
los Grim añaden un párrafo.
El día de la boda, las hermanastras van a
la iglesia para congraciarse con la nueva
reina.
Una a cada lado.
Y las palomas bajan del árbol.
A la entrada de la iglesia,
le sacan un ojo a cada una.
A la salida, el otro.
Y así, dice el cuento,
por su maldad y su falsedad,
quedaron ciegas para el resto de su vida.
Lo normal sería pensar que los cuentos
se fueron suavizando con el tiempo,
que la versión antigua era la cruel
y luego llegaron las buenas maneras.
Aquí pasa al revés.
Los Grim tenían el cuento, y lo
hicieron más cruel a propósito.
Y aun así, los Grim se quedan cortos.
Porque en cuanto sales
de Francia y de Alemania,
los finales se ponen mucho peores.
En Irlanda, la hermana mayor tira a la
Cenicienta al mar y se la traga una ballena.
Cuando la descubren, el padre mete a la
hermana en un barril con comida para siete
años, y la echa al mar.
En Grecia, el cuento empieza con tres
hermanas que se comen a su propia madre,
y acaba con el príncipe haciendo
pedazos a las dos mayores.
En Islandia, a una de las malas la queman,
y con sus cenizas hacen unas
gachas que se come la reina,
su madre, antes de que
la quemen a ella también.
Y luego está Vietnam.
En la versión vietnamita,
la hermanastra mata a la Cenicienta,
que vuelve a la vida.
Al final, ya reina, la Cenicienta le dice
a la hermanastra que el secreto de su
belleza es meterse en agua hirviendo.
La hermanastra la cree, se mete,
y muere.
La Cenicienta sala su carne y se
la manda de regalo a la madrastra.
Y la madrastra se la come,
creyendo que es cerdo.
Un cuervo se posa en el tejado y canta
que la madre se está comiendo a su hija.
Ella no le hace caso.
Hasta que, al terminar,
encuentra la cabeza.
Esa es la Cenicienta que más
miedo da de todas las que conozco.
Y fíjate que es la misma historia,
con el pez de la madre, las espinas
escondidas y el zapato perdido,
que la de las montañas de China.
El cuento cruzó la frontera
con todas sus piezas,
y con su castigo.
A finales del siglo 19, una mujer inglesa,
Marian Roalfe Cox,
decidió contarlas todas.
Reunió los libros de
folclore de medio mundo,
y resumió cada Cenicienta que encontraba
en una ficha con los mismos apartados.
La heroína maltratada.
La ayuda de la madre muerta.
La fiesta.
El zapato.
La prueba.
El castigo.
Publicó 345.
Después,
otros siguieron contando, y medio
siglo más tarde ya iban unas 700.
Hoy se habla de más de 1000.
Y si pones esas fichas en fila,
se ve enseguida lo que se repite.
La madre que muere y sigue
ayudando desde la tumba,
convertida en un árbol, en un pez,
en un pájaro.
El zapato.
Y una madrastra que casi nunca sale viva.
Así que la pregunta tiene respuesta,
o por lo menos yo la veo así.
Durante siglos, esta historia la contaron
sobre todo quienes sabían lo que era vivir
con una madrastra, o servir en
una casa que no era la suya,
o dormir junto al fuego.
Para ellos, el zapato era
la mitad de la justicia.
La otra mitad era ver pagar
a quien te había hecho daño.
Las piedras que llegan volando,
las palomas, la carne salada,
no eran crueldad gratuita.
Eran el final que pedía el que escuchaba.
Y la Cenicienta que se hizo famosa
es justo la que se salta esa mitad.
La de un escritor de la corte que
contaba cuentos para los salones,
donde nadie dormía entre la ceniza.
Es una buena historia, pero
es la excepción entre 1000.
La próxima vez que alguien te diga que
los cuentos antiguos eran más crueles,
puedes contestarle que sí, pero que la
crueldad no la puso nadie por capricho.
La pusieron quienes más la necesitaban.
Con Caperucita Roja pasa algo parecido,
aunque al revés.
En la versión que contaban
los campesinos franceses,
la niña se salva sola, sin cazador,
y fueron los libros los
que le quitaron ese final.
Le dediqué un episodio entero.
Si lo estás viendo,
te aparece en pantalla;
si lo estás escuchando,
lo tienes en las notas del episodio.
Y el lunes seguimos con otro
que todo el mundo cree conocer,
un muñeco de madera al
que en su primera versión,
la de verdad, su autor no tenía
ninguna intención de dejar con vida.